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Cuando las clases veloces: la importancia 
de lo sagrado personal
Emma Harris
Conocí a Pere Rovira por primera vez en la primavera del 2000, cuando estaba 
cursando segundo de Filología Hispánica. Me había matriculado en la asignatura de 
Modernismo y Fin de Siglo que él impartía los jueves y viernes de 17-19h. El horario no 
era el más oportuno —me imagino que para él tampoco— porque me coincidía con otra 
clase y, al vivir fuera de la ciudad, me complicaba la vuelta a casa. Aun así, pocos alumnos 
nos saltábamos las clases del profesor Rovira porque la melodía de sus palabras —muy 
medidas— nos envolvía y transportaba a la época en cuestión. Volvimos a coincidir la 
siguiente primavera en Poesía romántica y, ya en cuarto, en Literatura española IV, los 
jueves y viernes de 10-12 de la mañana.
De las tres materias, la que más me cautivó y ha dejado una huella permanente en mis 
estudios posteriores es, sin duda, Literatura española IV. Con el núcleo de la asignatura, 
el grupo de Barcelona o Generación de los 50, había entrado en contacto el cuadrimestre 
anterior bajo la tutela del ya difunto Jordi Jové que había propuesto la lectura de una 
parte de las Memorias de Carlos Barral. A través de las páginas que constituyen los 
tres volúmenes de las vicisitudes terrestres y marítimas del poeta-editor-marinero, van 
desfilando personalidades de la época: su socio Víctor Seix, arrollado por un tranvía 
conducido por Adolf Hitler —un nombre aún en boga en los años tras la contienda 
mundial—; Alfonso Costafreda; Jaime Gil de Biedma; Gabriel Ferrater, cuya partida de 
este mundo se plasma con cierto detalle...
Teniendo en cuenta la trayectoria académica del propio Rovira que, en Modernismo 
y Fin de Siglo, había detallado los aciertos de las Flores del Mal de Baudelaire en la 
configuración estética del movimiento finisecular, no podía sorprender que entregara la 
batuta generacional a una de las figuras que iba a desfilar por las clases de Literatura IV. 
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Así, mientras mis compañeras que no habían coincidido unos meses antes con Barral 
se debatían sobre si era Biezma o Biedma, asistí a la coronación de una figura que había 
tenido tanto protagonismo en la formación de Pere Rovira, y que él analizó en su tesis 
doctoral: La poesía de Jaime Gil de Biedma, recogida posteriormente en un ensayo1. 
La influencia fundamental, a mi parecer, del Grupo de Barcelona y, por consiguiente, 
de Jaime Gil de Biedma en la dirección que han seguido ciertas vertientes de la creación 
poética posterior, y aun la propia obra de Rovira, se recoge al principio del primer 
capítulo de la obra antes citada: la sacralización del mito personal. Para ello, Rovira 
recoge la afirmación de su maestro y se refiere a este proceso con las siguientes palabras:
“El tema fundamental de toda la poesía moderna —afirma Jaime Gil de Biedma— es 
intentar explicar la relación con lo sagrado personal”. Son palabras un tanto sorpren-
dentes en boca de un poeta en el que lo sagrado entendido como experiencia religiosa 
no aparece jamás. Pero esta misma ausencia certifica la coherencia de la frase: la his-
toria de la poesía moderna tiene en su base el intento de llenar el hueco dejado por 
la muerte de Dios, y es precisamente la falta de un principio sagrado universal lo que 
provoca la vuelta del poeta moderno a lo sagrado personal. Al sucumbir la explicación 
religiosa del mundo, la poesía recupera su papel de recurso mítico: cuando el mundo 
da la espalda a lo sagrado, la poesía lo reivindica. (...) todo tiene su precio: la muerte de 
Dios dejó al hombre solo ante la muerte y, por lo tanto, ante la necesidad de encontrar 
otro sentido para la vida. Antes, la explicación estaba en lo religioso, ahora el hombre 
está reducido a sí mismo y ha de encontrar su sentido en la propia experiencia. De ahí 
el reencuentro de poesía y sacralidad (...).
Como señala Rovira, era difícil validar la existencia de una figura sacra más allá del 
propio ser, sobre todo en un entorno bélico como el que había forjado las personalidades 
del Grupo de Barcelona. Si bien Jaime Gil de Biedma había pasado la contienda lejos 
de la capital catalana, los efectos del encuentro armado vertebraban cada rincón de la 
existencia. De ahí la concentración epicúrea en el yo, en ese placer como bien supremo. 
Y ese bienestar depende, como indica Rovira, de la propia experiencia y, en este caso, de 
una poesía de la propia experiencia. Difícilmente Dios podrá resucitarse de esa muerte 
que desencadena la necesidad de reunir la lírica con la sacralidad de la que nos habla 
Rovira, y es por eso, a mi parecer, que en la creación poética castellana posterior a Gil 
de Biedma predomina lo que Rovira denomina lo sagrado personal, que no es más que la 
consagración del yo en ausencia de una divinidad estable. 
En la línea de su maestro e, incluso, de sus congéneres, aunque, en el campo caste-
llano, más jóvenes, Rovira es un vitalista, un experimentador, un epicúreo cuya recom-
1. Pere Rovira Planas: La poesía de Jaime Gil de Biedma. Editorial Atrio (La razón poética. Atrio Ensayo),
Granada, 2005 2. En adelante La poesía.
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pensa existencial se halla en ese placer como bien supremo. En el prólogo a su poesía 
completa, el mismo autor afirma:
Junts els meus llibres són capítols d’un llibre nou, de la mateixa manera que les expe-
riències que me’ls van fer escriure són capítols de la meva vida2.
Compárese al respecto lo que Rovira señaló acerca del rol de la producción poética 
de Biedma:
La poesía ya no es un modo placentero de cambiar la mente del lector, ahora sirve a 
las necesidades de conocimiento y expresión del poeta. La alianza de pensamiento y 
emoción, por la índole misma del desplazamiento del punto de atención en la poesía 
romántica, no puede concretarse en el didactismo. Es verdad que el poeta romántico 
es un faro, pero, como en el famoso poema de Cernuda, su mensaje es un soliloquio, 
pues sólo el soliloquio puede garantizar la integridad emocional. No es adoctrinar lo 
que cuenta, sino ofrecer un testimonio auténtico de la experiencia personal3.
Obsérvese que se refiere a los líricos románticos, tan controvertidos, que desacralizaron 
la figura poética con la asociación entre el yo real y la voz de sus composiciones, aunque 
hueca de experiencia real. Cuando pensamos en Bécquer, la naturaleza vacua de las ráfagas 
de tiniebla que cruzan algunas de sus leyendas, poco tiene que ver con lo que Rovira 
resume bajo ese ofrecimiento de “un testimonio auténtico de la experiencia personal”. La 
experiencia poética necesita crear la ilusión de un vínculo con un conocimiento personal 
para que haya verdadero aprendizaje e integridad emocional; para que se venere ese mito 
personal sacralizado que está en las venas de la poesía medio secular y la producción 
posterior, incluyendo la del propio Rovira. Sin embargo, como explica el mismo autor 
en la Poética y poesía publicada por la Fundación Juan March en Madrid en 2016:
La poesía es un comentario, una crítica o una invención de la vida, precisamente por 
ese carácter suyo, no puede ser una trascripción esclava de la vida superficial. La vida 
sí es esclava de ella misma; la poesía no, entre otras cosas porque puede corregirse. Se 
supone que escribo poemas porque quiero y para que alguien los lea, y he de pensar, 
por tanto, en el primer lector que tendrán y en el que los leerá de una manera más 
interesada, que, claro está, soy yo.
Por lo tanto, he de procurar no hacerme trampas. Ya se sabe que una de las peores 
trampas que un escritor puede hacer, a sí mismo y a los demás, es no ser cuidadoso 
escribiendo, tan cuidadoso como pueda. Pero hay otras trampas. Creo que la poesía 
2. “Juntos mis libros son capítulos de un libro nuevo, del mismo modo en que las experiencias que me los
suscitaron son capítulos de mi vida”. Pere Rovira Planas: Poesia 1979-2004. Edicions Proa, Barcelona, 2006
(edición bilingüe, DVD, Barcelona, 2011), prólogo p. 12.
3. En La poesía, pp. 20-21.
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tolera tan mal el desapego como el apego excesivo. Lamentablemente, caí alguna vez 
en el primero; creo que nunca he caído en el segundo4. 
Tal vez se pueda acusar la idea romántica del yo de estar aquejada de la enfermedad del 
apego excesivo del que nos habla Rovira, y que traiciona el concepto del sagrado personal 
nacido en la experiencia que recoge, en mi opinión, de Jaime Gil de Biedma. Por lo que 
respecta a ese desapego de que nos habla, el mismo autor lo resume de forma lúcida unas 
páginas antes en la misma publicación, cuando señala cómo parece moda hacer alarde de 
las limitaciones lingüísticas personales que antes siempre habían sido motivo de pudor5, 
y que ahora desembocan en lo que él denomina un fenómeno de automutilación verbal6. 
En mi experiencia, nuestro autor tampoco se condiciona a la hora de apuntar las limita-
ciones de la crítica en cuestiones interpretativas: durante mi cuarto curso de carrera, Pere 
Rovira aún compartía despacho con el profesor Jordi Jové que impartía la asignatura 
Teoría de la narrativa. Es, como ya he indicado, mientras cursaba esa materia que entré 
en contacto con las Memorias de Carlos Barral a las que me he referido al principio de 
este artículo. Recuerdo que durante una tutoría el profesor Jové me prestó un libro de la 
biblioteca de Pere, y que era obra de la pluma de una crítica conocida sobre el Grupo de 
los 50. No obstante, sin lugar a dudas, el aparato analítico más interesante del volumen 
era el que estaba escrito en bolígrafo en los márgenes, y que seguramente enlaza con los 
versos que cierran la composición “Poeta de medio siglo”, cuya observación inteligente 
está muy relacionada, a mi parecer, con las antes citadas ideas del desapego y la automu-
tilación verbal, aunque proyectadas en la esfera de la crítica literaria: 
Y también es verdad que los poetas 
tendemos a sentir más que la gente;
si terminamos antes, somos muertos muy lúcidos,
y si ya no escribimos, somos los más sinceros.
–Los jóvenes lo creen, y hay críticos que gozan
explicando impotencias.
A lo largo del camino que desemboca en el hallazgo de lo sagrado personal se incide 
en la destrucción del concepto del poeta como habitante de una torre de marfil, a la cual 
ya habíamos asistido en el Modernismo7. El poeta es un ciudadano más, que general-
4. Pere Rovira Planas: Poética y poesía. Fundación Juan March, Madrid, 2016, p. 21. En adelante Poética.
5. Poética, pp. 14-15.
6. Poética, p. 14.
7. Tómese como ejemplo los siguientes versos pertenecientes a Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío:
“La torre de marfil tentó mi anhelo;/ quise encerrarme dentro de mí mismo,/ y tuve hambre de espacio y
sed de cielo/ desde las sombras de mi propio abismo.// Como la esponja que la sal satura/ en el jugo del mar, 
fue el dulce y tierno/ corazón mío, henchido de amargura/ por el mundo, la carne y el infierno.”. Obsérvese
cómo abandona la torre de marfil llevado por la sed de experimentar la verdad del mundo: “la carne y el
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mente no puede ganarse la vida a base de explorar en verso los rincones de su experiencia 
personal. Rovira había puesto esta característica lírica de manifiesto en La poesía de 
Jaime Gil de Biedma: 
La labor de autoconocimiento que supone la poesía moderna requiere tener las cosas 
claras con respecto a las relaciones entre “el poeta y la ciudad”. El poeta carece de 
status social: no existen instituciones donde se pueda aprender el oficio ni diplomas 
que acrediten su dominio. Basta, en fin, pensar en que la poesía raramente es una pro-
fesión con que ganarse la vida: puede influir decisivamente en el modo de entenderla 
y de orientarla, pero, en lo concerniente a su sustento, el poeta está generalmente 
obligado al pluriempleo.8
Si bien en la mayoría de los casos no es posible sujetar la salud de la economía perso-
nal al oficio poético, tampoco hay que forzar la producción lírica en arras de una obra 
demasiado nutrida: si miramos la propia trayectoria poética de Pere Rovira constatare-
mos que, aparte del volumen recopilatorio, ha publicado cinco poemarios entre cuya 
producción ha habido períodos de silencio creativo. En la antes citada Poética y poesía se 
refiere, en términos generales, a estas lagunas en cualquier labor creativa: señala la necesi-
dad de no caer en la tentación de reducir la interpretación literaria a términos demasiado 
simples: aun a pesar del pluriempleo al que se refería en su ensayo sobre Gil de Biedma, 
no hay que convertir la producción poética en una raison d’être, que desemboque en una 
redacción mediocre para satisfacer la idea de una necesidad de producir determinado 
número de versos al año. Por eso, Rovira señala como maestros aquellos poetas, lejos de 
las elucubraciones de la crítica, que publicaron poco, pero meditadamente:
       Los maestros a los que me refiero (...) podían presentar como una hazaña el 
haber escrito sólo tres libros. Uno de ellos, Jaime Gil de Biedma, solía comentar que 
más de un gran poeta había estropeado su obra escribiendo demasiado, hasta llegar a 
ser una mala imitación de sí mismo.9
Así, cierta disponibilidad hacia la producción poética, pero, en ningún momento, 
una obsesión por producir versos para llenar un hueco existencial y, cuando menos, 
económico en la vida del creador. 
Por lo que respecta al tema lírico, la creación inicial de Rovira se sitúa en un momento 
de claro tras la tormenta verbal de los Novísimos. Y, debido a ese renacido afán de acer-
camiento a la experiencia, el poema tiende a veces hacia los tonos prosísticos: recuérdese 
infierno”. En Rubén Darío: Azul...Cantos de vida y esperanza, edición de Álvaro Salvador, Espasa Calpe 
(colección Austral), Madrid 19996.
8. Poética, p. 23.
9. Poética, pp. 22-23.
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la naturaleza en ocasiones conversacional de otros creadores experienciales como Vicente 
Gallego en su producción última de la década de los ochenta.10 Y eso, nos señala Rovira, 
era la dirección correcta de la poesía que escribía entonces: 
En aquel momento quizá era necesario escribir así, tras los alardes pseudovanguardis-
tas, a menudo ininteligibles, de la llamada generación novísima. Había que devolverle 
a la poesía un poco de cordialidad y de trato humano, para que no la asfixiaran la 
verborrea y la pedantería.11
Sin embargo, advierte: calor humano sí, charlatanería sin medida no, porque, si bien 
los Novísimos pecaron de separarse del componente efímero asociado a la existencia que 
había sido frecuente en la poesía anterior, su léxico escogido nunca descendía a los fon-
dos de lo que sería el hablar por hablar, sin medida ni musicalidad. De aquí que Rovira 
recalque que la poesía es “mera literatura”12 y, como tal, se rige por una serie de reglas 
ineludibles. En la sublimación del género, y aun en la rotura de la medida del verso y de 
la composición, los románticos, de nuevo, juegan un papel desfavorable. La desacraliza-
ción del mundo en que vivían junto al valor profético otorgado al yo de las composicio-
nes de algunos bardes, fueron capaces de romper los confines calculados del poema con 
los consiguientes inconvenientes expresivos: estructuras dilatadas de valor fluctuante. Y 
con esa alabanza a la necesidad de contemplar muy seriamente la brevedad en cualquier 
trabajo lírico, regresamos a la importancia de lo sagrado personal en la configuración de 
la estructura poemática: la fuente de la composición medida es el éxtasis ocasional que 
sucede entre momentos más prosaicos. Como la existencia misma, el poema es un recor-
te de experiencia elevada que ocurre entre temas cotidianos que, según apunta Rovira, 
no tienen cabida en el poema —los atascos, las características de una vivienda... —: lo 
excitante, aquello que nos acerca a los dioses y que es digno de ser recordado, convive 
con las depresiones y el día a día. La selección de hechos destacables, dignos de constituir 
lo sagrado personal, radica en la capacidad de discernir experiencias de forma medida y 
comedida entre la mediocridad de los capítulos de la propia vida. A esta selección cui-
dados he asistido primero en las clases del profesor Rovira y, posteriormente, en la obra 
prosística y lírica del escritor Pere Rovira i Planas.
10. Tómese como ejemplo el poema “Échale a él la culpa”, en donde conversa con su pareja que ha salido
de fiesta y que está tardando en regresar. En Vicente Gallego: La plata de los días, Visor, Valencia, 1996.
11. Poética, p. 24.
12. Poética, p. 23.
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